Подмосковье, подзарядись! или как Гена попытался зарядиться за МКАД

Лето. То самое время, когда москвичи делятся на два типа: те, кто стоят в пробке на МКАДе, и те, кто уже стоят в пробке в Истре.
Гена был из вторых.
Он переехал на лето в загородный дом — Истра, сосны, гриль, сигнализатор угарного газа, и конечно, голубой Zeekr 001, стоящий во дворе, как гордый символ прогресса. И напоминание о том, что прогресс в этих краях — пока что односторонний.
В городе зарядки хоть как-то прятались между ТЦ и бизнес-центрами. В Подмосковье — они прячутся получше. Например, под табличкой «объект временно недоступен» или «станция в планах на 2025».
Первый акт трагедии: Сосед и его удлинитель
В воскресенье вечером заряд остался на 9%. Гена не паниковал — «утром найду где зарядиться».
Наивность, говорят, не лечится. Зато отлично горит.
Первым вариантом стал сосед — весёлый мужчина с никотиновым голосом и удлинителем длиной, как маршрут Москва–Хельсинки.
«Да я сам так заряжаю! Щас воткнём!» — бодро заявил он, подмигивая.
Через пять минут удлинитель начал греться, через десять — дымиться. Через пятнадцать — загорелся.
Теперь у соседа нет сарая.
А у Гены — нет заряда.
Второй акт: Электрик-энтузиаст
Во вторник в чате СНТ всплыла новость: «Электрик Славик собрал станцию сам, приезжайте!».
Гена приехал.
У Славика был ящик из фанеры, блок питания от старого сварочника и табличка «Зарядная станция имени меня».
Рядом стоял его личный электрический мотоплуг, гордо сияющий сварными швами.
«Заряжает, как ракета!» — сказал Славик.
Гена посмотрел на провода, похожие на кишки старого холодильника, и решил: лучше пешком.
Третий акт: Одинцово. Надежда — мать пробки
В четверг он решился: поеду в цивилизацию.
В приложении значилась зарядка в ТЦ Одинцово. Свободная.
Тот самый момент, когда ты почти веришь.
Он доехал. Заряд — 4%.
На месте его ждали четыре таких же, как он. В очереди.
Все сидели в машинах, пили кофе, проклинали переменку на 22 кВт и рассказывали друг другу истории, как они однажды почти зарядились.
«Ты в какой?» — спросил мужчина в Tesla.
«Пятый», — вздохнул Гена.
«Завтра, значит», — пожал плечами тот.
Гена уехал.
Финал: Электротуризм
Вернувшись в Истру, Гена понял: единственный способ зарядиться — съездить в Москву.
В 2025 году. В столице.
Да, он ехал 60 км, чтобы зарядиться. Потом ехал обратно.
Это не электромобиль. Это туризм с розеткой.
На обратном пути он подумал: не слишком ли он многое просит?
Он не требовал бесплатного электричества. Не просил CCS-суперчарджеры на каждой берёзе.
Он просто хотел зарядить машину, живя в регионе, где половина дорог — это дачи, и каждый третий — владелец электросамоката, мечтающий об авто.
И вот он стоит, подмосковный дачник нового времени, с кофе в руке и слезой отчаяния в глазах.
— сосед, сгоревший сарай и полтора метра оплавленного ПВС,
— электрик, собравший зарядку из «того, что было»,
— и очередь на один штекер как метафора всего региона.
Подмосковье, ты когда-нибудь подзарядишься?